Ở phần đầu của series, The New Culture đã đề cập đến một trong những ngộ nhận phổ biến nhất trong quá trình phát triển nghệ sĩ: persona không phải là kiểu tóc, phong cách thời trang hay một bộ nhận diện hình ảnh. Đó là bản sắc mà công chúng dần hình thành về một nghệ sĩ thông qua những gì họ liên tục thể hiện trong âm nhạc, hình ảnh và cách xuất hiện trước công chúng. Tuy nhiên, sau khi hiểu khái niệm này, một câu hỏi khác gần như luôn xuất hiện: nếu persona không thể được tạo ra bằng hình ảnh, vậy nghệ sĩ nên bắt đầu xây dựng nó từ đâu?
Câu trả lời có lẽ đơn giản hơn nhiều người nghĩ. Persona không bắt đầu từ một moodboard trên Pinterest, cũng không bắt đầu từ việc tìm kiếm một "concept" đủ khác biệt để gây chú ý. Nó bắt đầu từ việc hiểu bản thân. Nói cách khác, trước khi xây dựng hình ảnh của một nghệ sĩ, người nghệ sĩ cần hiểu rõ con người nghệ thuật mà mình muốn trở thành.
Đó cũng là lý do nhiều nghệ sĩ trẻ thường rơi vào một vòng lặp quen thuộc. Họ dành nhiều thời gian để nghiên cứu cách ăn mặc của những nghệ sĩ nổi tiếng, tham khảo các bộ ảnh thời trang, tìm kiếm màu sắc thương hiệu hoặc thử nghiệm nhiều phong cách khác nhau. Những nỗ lực đó không sai, nhưng nếu được thực hiện quá sớm, chúng chỉ giải quyết phần bề mặt của vấn đề. Một hình ảnh đẹp có thể thu hút sự chú ý trong thời gian ngắn, nhưng chỉ có một bản sắc rõ ràng mới khiến khán giả nhớ đến nghệ sĩ sau nhiều năm.
Thay vì bắt đầu bằng câu hỏi "Mình nên trông như thế nào?", có lẽ nghệ sĩ nên tự hỏi "Mình muốn được nhớ đến vì điều gì?". Hai câu hỏi này tưởng chừng giống nhau nhưng thực chất dẫn đến hai con đường hoàn toàn khác. Câu hỏi đầu tiên hướng sự chú ý đến ngoại hình và xu hướng, trong khi câu hỏi thứ hai buộc nghệ sĩ phải suy nghĩ về những giá trị lâu dài mà họ muốn để lại trong âm nhạc.
Một cách đơn giản để bắt đầu là nhìn lại chính những tác phẩm mình đã tạo ra. Hãy đọc lại những lời bài hát cũ, nghe lại các bản demo chưa từng phát hành hoặc xem lại những ghi chú được viết trong quá trình sáng tác. Phần lớn nghệ sĩ đều có những chủ đề mà họ vô thức quay trở lại nhiều lần. Có người luôn viết về gia đình, có người liên tục khai thác ký ức tuổi thơ, có người bị thu hút bởi những câu chuyện về thành phố nơi mình lớn lên, còn có người luôn quan tâm đến những vấn đề xã hội hoặc những trải nghiệm nội tâm. Chính những sự lặp lại đó thường tiết lộ nhiều hơn về persona của một nghệ sĩ so với bất kỳ bộ ảnh hay chiến dịch truyền thông nào.
Điều tương tự cũng xảy ra với cách nghệ sĩ nhìn thế giới. Mỗi người đều có một góc nhìn riêng về cuộc sống, và góc nhìn ấy sẽ ảnh hưởng đến mọi quyết định sáng tạo sau này. Một nghệ sĩ luôn nhìn mọi thứ bằng sự hoài nghi sẽ tạo ra những tác phẩm rất khác với người luôn hướng đến hy vọng. Một người thích kể những câu chuyện rất đời thường cũng sẽ xây dựng một thế giới nghệ thuật khác với người luôn theo đuổi những ý tưởng mang tính siêu thực. Persona không được tạo ra bằng cách sao chép những đặc điểm đó từ người khác; nó hình thành khi nghệ sĩ nhận ra đâu là góc nhìn vốn đã thuộc về mình.
Điều đáng chú ý là persona không đồng nghĩa với việc biến toàn bộ cuộc sống cá nhân thành nội dung. Khán giả không cần biết mọi chi tiết về một nghệ sĩ để cảm nhận được bản sắc của họ. Trên thực tế, nhiều nghệ sĩ thành công vẫn giữ khoảng cách rất rõ giữa đời sống riêng và đời sống nghệ thuật. Điều công chúng tiếp nhận không phải toàn bộ con người thật của nghệ sĩ, mà là một hệ giá trị được lựa chọn và thể hiện một cách nhất quán thông qua các tác phẩm.
Đó cũng là lý do persona không thể được xây dựng trong vài tuần hay vài tháng. Nó phát triển cùng quá trình trưởng thành của nghệ sĩ. Mỗi bài hát, mỗi buổi biểu diễn, mỗi cuộc phỏng vấn và mỗi quyết định sáng tạo đều góp thêm một mảnh ghép vào cách công chúng nhìn nhận con người nghệ thuật ấy. Khi những mảnh ghép đó cùng phản ánh một hệ giá trị thống nhất, persona sẽ dần trở nên rõ ràng mà không cần phải cố gắng chứng minh.
Ở phần tiếp theo của series, The New Culture sẽ đi sâu vào một câu hỏi mang tính thực hành hơn: làm thế nào để chuyển một persona thành những yếu tố cụ thể trong âm nhạc, hình ảnh và cách giao tiếp với công chúng, để bản sắc không chỉ tồn tại trong suy nghĩ của nghệ sĩ mà còn được khán giả nhận diện ngay từ những lần tiếp xúc đầu tiên.
